Séquestré, Giuseppe Verdi est littéralement condamné, sous la menace du revolver, à composer en quarante-huit heures un opéra de commande célébrant la grandeur de la jeune Italie unifiée. Même si le maestro doit terminer Aïda, sa grande oeuvre, il consentirait à satisfaire cette commande si la cantatrice Tereza Stolz acceptait de donner la réplique à Don Carlo. Entre ce drame lyrique qu’il entreprend et les lettres enflammées à la Stolz, Verdi va et vient, accompagné de son double, le Souffleur de l’opéra, traversant une crise de conscience qui tournera au drame dès le lever du rideau.