Le narrateur écrit une lettre à Hannah, cette violoniste qu’il vient d’assassiner et dont le corps se décompose à côté de lui. Cette lettre fait le récit de leur histoire et met en scène le malaise éprouvé par quiconque croise ces êtres qui dérangent, ces parias, ces « non-personnes » qui ne s’inscrivent pas dans l’ordre social. Hannah ne peut devenir que le personnage du roman en train de s’écrire alors que la putréfaction achève de faire disparaître son corps.